#睡前故事：【強姦】
「我被強姦了。」他說。
當 Peter 在 WhatsApp 向 Marco 憶述自己前幾日被男人強姦的那件事，Marco 錄音如是說：「當然你可以告那個男人，但你都要有心理準備，不一定可以成功起訴。」Marco 謹慎緩慢地吞吐著這些字句，彷彿舌頭在玻璃碎之間閃躲挑動著。他儘量不用太尖銳強烈的字眼回應 Peter。客套而親密。
Peter 心底內當然或多或少期許聽到一些矯情造作的說話，譬如說：「你沒有事吧？」、「你還好嗎？」。但他感受到的是，一把卡在溫柔與暴烈之間的聲線。
Peter 這晚又失眠了，他恐慌地拾起手機，手指滑動著 WhatsApp 的聯絡人名單，如同抓緊懸崖邊的一根枯草，他試圖尋找著一個能讓他攀抓的人。一個個看似熟悉而又陌生的英文名字略過：Paul、Andy、Wilson、Michael、Kenny……
他點開了 Marco 的對話框，不斷把一連串隨機的文字傾倒在輸入框中：「痛、他來了、洗澡、壓、呼吸不了、他來了、為什麼、呼吸不了」那是一連串漸漸瓦解的筆劃，被割喉的吶喊省略成一連串的黑點。Marco 問他有什麼事，Peter 打開 emoji 的鍵盤，不斷搜刮一個能準確表達自己的 emoji。
那是一張 WhatsApp emoji 無法刻劃的表情，那是一張缺乏五官的恐懼，在他內心最深的盡頭絞動著，一種難以言喻的孤獨，就像隔著幾重玻璃膜，你歇斯底里地敲打著玻璃膜，但玻璃膜外的人鼓掌歡呼，以為你在跳舞。
Peter 決定直接打電話給 Marco。「而我不知道那個男人叫什麼名字。」電話的另一端透露著微弱的呼吸聲。「我不知道他住哪裡、他的手提電話、他的公司地址，我甚至忘記了他的樣貌。那我應該怎樣控訴他？」Peter 壓抑自己激動的聲線，以防吵醒隔壁房間的父母。
他被強姦的第二天早上，就想找回與那個男人的 Line 對話紀錄，也許從第一句「hi」開始，就已經透露了蛛絲馬跡，證明了強姦的導火線。但如果 Peter 一早已經預料自己將會被強姦，那這還是強姦嗎？
那個男人離開酒店之前，就已經刪除了手機裡所有的對話紀錄，也把自己的帳戶封鎖、刪除了。一切話語、相片、聲音、氣味都在 Peter 的記憶中活著，而那個男人等於沒有存在過，所以他從未誕生，也從未死去。
Peter 曲起背脊和雙腳，在床上瑟縮成一團。他想起以前在前度 Bosco 的床上睡覺時，也是這樣曲起身體瑟縮著。Bosco 對於人體的詮釋總是浪漫而單純的，他總是以為 Peter 彎曲的姿勢是為了翹起那十七歲的臀部，為了把臀部貼近凌晨尚未安睡的他，於是他總是隔著 Peter 的內褲摩擦。Peter 渾身顫抖著，Bosco 以為那是自己纏綿的耳吻帶給 Peter 的感動。
Peter 說：「我好痛。」
Bosco 輕輕吻了 Peter 的唇，呢喃著：「其實你好舒服。」
皺摺的床單饑渴地吸啜著 Peter 身體後方流出的鮮血。
「練泰拳吧，下次再有人碰你，你就反抗。」Marco 在電話裡嚴肅地說道。所以這場對話兜兜轉轉到頭來，脆弱如同玻璃瓶被人拋來拋去，終究還是控訴脆弱的本身，而不是打碎玻璃瓶的人。
Peter 鬆開了手，手機跌在在床的一邊，徒然響著另一端慌張的呼喊聲：「喂？喂？你沒有事吧？」床頭上的灰藍色鬧鐘滴答滴答刻著午夜的紋理，凌晨兩點正，Peter 側躺在床上捲縮成一團顫抖的肉身。這晚沒有風，九月的暑氣撐開窗的隙縫，混成沉甸甸的一團壓在他身上，他用指甲不斷抓刮著自己的頭皮和床單，他把頭顱埋在被汗水濕透的枕頭中，歇斯底里地唸著。
我被人強姦，然後你叫我練泰拳？
我被人強姦，然後你叫我練泰拳？
電話的另一端沉默了片刻，Marco 思考了許久，讀出他的結論：「其實我理解不了什麼叫受害，我知道整件事情怎樣發生，你已經跟我說過了，但，我還是理解不了什麼叫受害。」
施比受，更為有福。「福」的讀音短促而暴烈，就如 Fuck 的一聲抽搐。Peter 在電話邊默默地叫了一聲「Fuck」。
Storyteller：鏡語 @mirror_whisper
Illustrator： Lorraine @hiuyucheng
〖作者想說的話〗
希望你們知道，故事不必然總為人們帶來希望，希望是一種特權，而事實上更多人的故事記載了各種苦難，而我希望我（們）的苦難能讓人看見。
#沒有你的故事也是你的故事 #鏡語 #mirrorwhisper #Lorraine #hiuyucheng #EveryoneisStoryteller
📚 成為 Reading Club 會員：https://bit.ly/388NCaD
✨商業合作／廣告洽談，歡迎聯絡：info@story-teller.com.hk
📻 收聽 StoryTeller Radio ：https://store.story-teller.com.hk/pages/podcast
👉🏻Tag us at IG @everyone.is.storyteller to be featured
📮投稿你的故事／藝術作品：https://bit.ly/2FwN6G3
床 近 窗 在 Re: [請益] 大家的床會靠窗嘛? - 看板MenTalk - 批踢踢實業坊 的推薦與評價